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Le cifre vengono pronunciate come sentenze. Risuonano nello 
spazio pubblico con la forza di un verdetto: troppo grande, 
troppo costoso, impossibile da rimuovere. Così il numero non 
misura più, delimita. Non chiarisce, chiude.
Nella discussione sulla colmata i volumi crescono a seconda del 
contesto, si espandono fino a diventare ostacolo insormontabi-
le. Ripetuti senza confronto, assumono la forma dell’inevitabi-
le. E ciò che appare inevitabile non si discute: si accetta.
Eppure i documenti tecnici raccontano una scala diversa, una 
complessità che non coincide con la cifra evocata nei dibattiti 
pubblici. Lo scarto non è solo quantitativo: è politico.
Quando la matematica viene piegata alla narrazione, smette di 
essere strumento di conoscenza e diventa dispositivo di consen-
so. Non è un errore di calcolo. È una strategia comunicativa.
La matematica non muore per un conto sbagliato. Muore 
quando viene usata per convincere invece che per spiegare.
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